
Nuestro fervor de Borges

Sra.  Presidenta del Consell Insular de Mallorca, a quien los amigos de 
Borges tanto agradecemos que se honre asistiendo a este acto, que rememora un 
momento glorioso de la historia cultural de la isla.

Sra. Presidenta de la Sociedad Mundial de Amigos de Borges.
Señoras y señores.

Me toca hablar a mí ahora y voy a hacerlo invocando dos circunstancias 
particulares que concurren en mi borgismo militante.

La primera es que yo me considero, en efecto, un amigo de Borges, pero 
con la singularidad de no serlo por relación directa con su persona, en cualquier 
momento de su larga vida, sino por haber sido ganado a la amistad por la lectura 
asidua de su obra. Hoy tenemos aquí la singular fortuna de estar entre muchas 
personas que le conocieron y le trataron y que pueden transmitirnos la gracia y 
enseñanza, bien singulares, de su trato; entre ellas está ese dúo femenino de lujo -
María Esther Vázquez y Alicia Jurado - que tanto realzan este acto, las cuales nos 
han ofrecido, además, con el inequívoco sabor de lo auténtico, dos espléndidas 
piezas que rememoran la experiencia única de la persona Borges.  Pero hoy somos 
ya mayoría los amigos profundos de nuestro homenajeado que sólo conocemos de 
él su parte más excelsa, sin mezcla de mal alguno, como decía la vieja Teología: 
su condición de creador mágico de historias, de palabras, de poemas, que quedaran 
por cierto, para siempre en la historia de la literatura en lengua española. Esta 
condición es cada vez más inmarcesible y más aun, me permito decir, más 
irradiante, más asombrosa, más exigente de un rendimiento incondicional de sus 
lectores, de admiración sin límites, de “fervor” -para usar un termino borgiano-
Esta relación alegra nuestras vidas, las transforma, las ilumina de una manera 
irrevocable y mágica.

Pero he de añadir que este conocimiento de Borges por su obra es, 
simultáneamente, y quizás esencialmente, un conocimiento profundo de su autor. 
En una frase famosa, que inquietó a Marguerite Yourcenar hasta el punto de que 
intentó preguntarle sobre ella en su patética visita final a Ginebra, unos días antes 
de su muerte, Borges había dicho: “Un escritor cree hablar de muchas cosas, pero 
lo que en verdad deja, si tiene fortuna, es una imagen de sí mismo”. En pocos 
casos más ciertos que en el propio Borges eso es así.

La segunda condición de mi borgismo activo es la de ser un admirador 
incondicional de su poesía. Borges es universalmente celebrado como autor de 
relatos, de cuentos e historias metafísicas, de pasmosos ensayos que descubren la 
trama interna y oculta de las cosas y de los sucesos y de los grandes autores 
literarios e históricos. Se ha minusvalorado (y no faltan críticos ilustres que 
incluso la rechazan) su producción poética; que es, sin embargo, con la que 
comienza y con la que termina, hasta su muerte, su carrera de escritor. Esta 
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desvalorización de su poesía no se explica más que por una razón específica: el 
escritor Borges fue descubierto por extranjeros la famosa frase de Drieu la 
Rochelle: “Borges merece él solo el viaje a Buenos Aires", las traducciones 
francesas promovidas por Roger Callillos a partir de 1950, que le lanzan a la fama 
inmediata; el Premio Formentor, que ganó, precisamente en esta isla, en 1965. 
Ahora bien, así como la prosa borgiana resiste perfectamente la traducción, porque 
su belleza suele estar en su pureza mental, no así la poesía que, como toda 
verdadera poesía, es un milagro que debe a la música del verso, al hallazgo de la 
expresión concreta, al fulgor milagroso del conjunto, su misterio y su belleza. La 
verdadera y profunda poesía no resiste, normalmente, una traducción, es opaca a la 
misma. Las que conocemos de Borges, (las del francés por Ibarra, al inglés, al 
italiano) nos sorprenden por su pobreza, por su incapacidad para salvar el fulgor 
excepcional del verso borgiano. Y más aun del verso que Borges cultivó al final de 
su vida, el “verso incorruptible” al que aspiró, el que habría de perdurar “en la 
noche propicia o la memoria / o en las mañanas de los hombres" -nada menos eso 
pretendió.  Esta poesía final, que toca los grandes temas del vivir  humano, es 
completamente diferente de los relatos e historias que le dieron la fama, con 
autores ficticios o textos apócrifos, “versiones y perversiones", en sus propias 
palabras, juegos de ingenio, cuyos valores más relevantes suelen ser la paradoja, el 
asombro, la ironía y el juego.

Modestamente, yo soy sobre todo un gustador de este Borges poeta tardío, 
el que inaugura en su libro “El Hacedor” de 1960 y al que perdurará fiel (no 
obstante saber perfectamente, pues él lo sabe todo de la literatura, que no pasará la 
aduana de la traducción, cuando tan fácil le hubiese resultado reiterar la fórmula 
narrativa que le había llevado a la fama universal) hasta el momento mismo de su 
muerte.  Raro será la semana, puedo decir, en que no abra alguno de sus libros 
poéticos y que no encuentre siempre en ellos admiración, elevación del nivel vital 
y consuelo para poder marchar templado por la vida cotidiana.

La poesía, cuando es excelsa, como la es la de Borges, es la forma suprema 
de la   literatura – puede decirse: de las todas. Ennoblecen nuestras vidas, nos 
ofrece un refugio cálido a las durezas e ingratitudes entre las que hemos de 
caminar hasta el fin, caldea de una manera durable nuestras almas, nos libra del 
horror de la vulgaridad que demasiadas veces nos rodea.

Borges pertenece a la estirpe (perfectamente identificable y rigurosamente 
numerable) de los grandes poetas de la historia. Está entre el cortísimo elenco de 
esos gigantescos creadores, que nos han dejado un legado impagable. Nosotros, 
nuestros hijos, los hijos de nuestros hijos, y así hasta el fin de la historia, deberán 
acudir a sus poemas inmortales, incorruptibles, como él deseó, para poder expresar 
o conocer los estados de espíritu: el gozo, el dolor, el hermetismo del futuro, la 
alegría de  la esperanza, el temor y el gozo de la muerte (sí, el gozo: él lo 
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proclamó muchas veces: véase, por citar un ejemplo excepcional, el espléndido 
soneto Blind Pew, el ciego Pew de la novela de Stevenson “La isla del Tesoro”, 
que soportaba su miseria y su humillación por la certeza de tener escondido un 
tesoro: el mismo “incorruptible tesoro", concluye el soneto, que nos aguarda a 
todos, “la vasta y vaga y necesaria muerte”), con la recreación de sucesos 
históricos (la muerte de Cesar, Cristo en la cruz, la fundación de Buenos Aires, los 
bisontes de Altamira, el retorno de Ulises, el prodigio de la Alhambra -en cuya 
puerta, por cierto, he descubierto hace unas semanas con alegría, acaba de 
grabarse en piedra, como la más certera expresión del lugar, su espléndido poema 
de 1976-, la jornada inmortal de Junín, que protagonizó su abuelo Suárez, las 
patriadas del desierto, la fábula del minotauro), tantas cosas inolvidables. En el 
Seminario de esta reunión el excelente poeta que es Horacio Armani va a hablar de 
la poesía de Borges y de él vendrán puntualizaciones más exactas, sin duda.

Valldemossa recupera también, con este acto, otro tesoro único: el de que 
este lugar, sin duda mágico, que ya había actuado sobre otros creadores, con el 
mismo efecto fructificador, haya sido precisamente el lugar donde comenzó a 
manar esa inestimable fuente lírica que ha sido Borges. Fueron entonces sus 
juegos vanguardistas, en los que se había iniciado en Ginebra y que desembocarían 
poco después en el ultraísmo que precisaría ya en España, lo que él llamó más 
tarde “la gran calaverada retórica”, aunque su pimienta resulto apreciable en toda 
su obra poética posterior, aun en la más encerrada en las formas clásicas. Todo 
comenzó aquí, en este lugar sagrado que hemos querido los amigos de Borges 
dejar para siempre marcado con la lápida que acaba de descubrirse.

Hemos de agradecer a las autoridades de la isla, en la persona de su 
Presidenta, al pueblo de Valldemossa y a sus autoridades la buena acogida que nos 
han prestado para que esta Sociedad Mundial de Amigos de Jorge Luis Borges 
Borges pueda emprender, con la ilusión con que lo hacemos, esta recuperación, 
absolutamente obligada, del Borges primigenio. También a Pilar Montaner, la 
propietaria de esta hermosa casa donde se ha fijado la bella lápida que 
inauguramos.

Gracias también al Dr. Miguel Ángel Meizoso  , sin cuyo entusiasmo y 
generosidad esta iniciativa, en la que tanta fe ponemos, no hubiese podido 
realizarse.

¡Muchas gracias a todos!

Eduardo García de Enterría
Ca’n Mossenya, Mallorca

24 de agosto de 2001
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